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Inainte

Stanca era foarte inaltd; am fost nevoit sa-mi scot incl-
tamintea de plaji ca sd nu alunec catardndu-ma. Era si mai
placut aga: cu cataramele lor ruginite si baretele de plastic
transparent, sandalele ,meduza® imi rdneau mai tare
picioarele decat animalul cu acelasi nume. $i-mi incetineau
fiecare pas prin apa. Preferam marginile taioase ale stancii,
chiar daca insemna sd-mi petrec restul vacan{ei avand glez-
nele pline de pansamente rezistente la apd, cu personaje
Disney pe ele.

Voiam sa ajung in varful stancii. Promontoriul se afla la
capatul plajei de nisip, unde adultii adormeau citind. Pe
partea asta, mi astepta necrutatorul ,caiet de vacanta®; pe
cealalti, se intindea coasta salbatica. Din varf, vedeai tot
golfuletul, baltile si paréiasele dintre pietre. Marea intra si
iesea cu fiecare val, ca intr-o respiratie lenta, iar in momen-
tul in care inspira, apa era neteda, transparentd, puteai
vedea tot ce se ascundea dedesubt. Era momentul cel mai
potrivit ca si observi vietatile din ea. Grozav ce-mi mai pla-
cea sd le caut, s-astept ca marea sa inspire pentru ca sa le
descopar, sa incerc sé le prind cu o plasa. Toate ma uimeau:
crabii verzi cu peruci de alge, crevetii translucizi, litorinele
care faceau basicute, pana si anemonele stacojii pe care nu



indrizneam §a.le ating pentru ¢ oamenii mari imi spuse-
serd ci infeapa. Singurele vietuitoare pe care nu-mi doream
cu niciun pret s le intdlnesc erau pestii, care traiau departe
de stanci, acolo unde nu atingi fundul apei cu piciorul.
Mi infricosau. Parintii mei mai aduceau cateodata pesti
de la piatd: ma inspaiméantau ochii lor mari si rotunzi, si
cele doud despicituri din spatele capului, care ii ficeau sa
semene cu niste animale decapitate. De teama lor, nu
indrazneam si ma aventurez dincolo de lumea biliilor si a
stancilor. Apa albastrd si necuprinsd, asa cum parea a fiin

larg, ma inspdimanta.

De sus, de pe stanca inaltd, intr-un moment in care
marea inspira, am vizut lucind ceva acolo unde se spirgeau
valurile in dare de spumi. O sclipire care mi-a pironit privi-
rea: o comoar3, o frantura de scoici sidefie sau un obiect
uitat? Trebuia sa viad ce e. Cu pasul nesigur pe crestele ascu-
tite, am ajuns aproape de sclipirea de lumina. $i m-am intal-

nit cu o sardina.

Pe atunci, habar n-aveam ca e o sardini si nici cat de rar
dideai de una atat de aproape de coasta. De obicei, sardi-
nele triiesc in larg. Se prea poate ca a mea sd se fi ratacit,
urmdritd pana aici de toni, ceea ce se intdmpla tot rareori,
cici, la vremea aceea, nu prea mai erau toni in Marea
Mediterana. Ai vizut vreodatd o sardind vie? Putini oameni
stiu cat de frumoasd poate fi. Era argintie, sclipea si-avea o
linie de un albastru electric, ca un fel de ghirlanda, de-a
lungul spindrii negre. Pe lateral, lucea cate o dungi lata,
aurie. Era superbd si fragila, ca una din juciriile acelea de
colectie din tabld care ma fermecau in magazine, dar pe

care nu aveam voie s le ating decit ,,cu ochii. Dupa felul
cum inota pe o parte, chinuita de valuri, ghiceam ca nu era
in apele ei. Nici mdcar nu-i pasa de prezen{a mea, desi, de
obicei, pni si cel mai prapadit crevete o lua la goana doar
la vibratia pasilor mei in apa.

Am prins-o delicat in plasd si-am contemplat, neincreza-
tor, cum se invértea in apa din géletusa mea de plastic darul
acesta uimitor al marii. Sardina ma fixa cu ochiul ei alb si
negru; parca voia sa-mi spuna ceva. Aveam impresia ca, in
tacerea ei, se ascundeau taine pe care dorea sa mi le impdr-
tageasca despre viaa din lumea aceea albastra in care nu
atingi fundul cu piciorul, despre programul unei zile de sar-
dina. Existenta, modul ei de a-si percepe propriul univers
imi dddeau de gandit. M4 intrebam in ce peisaje si langa ce
creaturi inota, dacd vorbea vreodata cu suratele ei.
Dintr-odata, apele adanci nu ma mai ingrozeau; enigmele
lor fara glas ma atrageau.

Nu-mi imaginam catusi de putin ca, de la intélnirea
aceea cu o sardind, pasiunea pentru misterele marii nu avea
sd ma mai paraseascd. Dimpotrivd, avea sa ma poarte tot
mai departe in larg ca sa descopar universul subacvatic ai
cirui locuitori fermecitori si vorbéreti aveau sa-mi istori-
seasci fiecare in parte povestile lor.

Cum comunica fiingele acestea? Prin ce simturi fac
cunostinta cu lumea? Vietile, emotiile lor sunt oare asemd-
natoare cu ale noastre? Dorind sa inteleg aceste enigme,
m-am dedicat stiintei. Hidrodinamica si biomecanica,
domeniile mele de cercetare, mi-au oferit o perspectiva noua
asupra lumii marine, cu raspunsuri uluitoare si cu o mul-
time de intrebéri noi.



De-atunci-incoace, am inotat, navigat, m-am scufundat
si ziua, §i noaptea ca sa observ aceste creaturi fascinante. Pe
vremea cind, de teama pestilor, nu indrazneam si ma
aventurez in locurile in care sandalele mele ,,meduzad” nu
atingeau fundul apei, nu banuiam ci intr-o buni zi aveam
si-mi petrec timpul studiindu-i, iar vacantele - calatorind
si-i intalnesc. N-as fi crezut ca, intr-o zi, imi va fi dat sa aud
cantul balenelor, si le fac o vizita casalotilor din Mediterana,
si numir albatrosii sau si ma joc cu diavolul de mare... si
nici si dau, la doi pasi de mine, in inima orasului, de pesti si
mai extraordinari.

Mergand pe firul apei, am intalnit 0cameni care si-au legat
destinul de cel al marii: cercetitori care-i descifreaza secre-
tele, pescari care trdiesc in armonie cu €a, voluntari care-si
dedica timpul salvirii ei... Am luat parte la proiectele lor ca
sa patrund mai bine in lumea adancurilor, sa o protejez sau,
pur si simplu, si-mi gasesc locul in acest ecosistem si sd inte-
leg cum pot sé intru in consonanta cu oceanul. Am invatat
de la ei sa descifrez semnalele delfinilor, cum se pescuieste
tonul, cum sa te apropii de foci... i, asa, am descoperit alte
povesti: cele scrise sau istorisite de oameni, scoase la lumina
de stiinta sau de magia legendelor, condimentate cu desco-

periri inovatoare sau cu poezia soaptelor la ureche.

Ce-am aflat din povesti?

Ca, dincolo de frumusetea ei captivanta, lumea subma-
rina ne dezviluie si o seama de lucruri despre noi insine.

Pe mine, locuitorii marilor m-au invitat in primul rand
sa vorbesc. Modurile lor de a comunica, fiecare in felul
sau, si de a da nastere Ja povesti in ciuda tacerii aparente a
mirii mi-au revelat arta cuvantului. Aceste fiinte deosebit
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de elocvente mi-au incredintat povestile lor si m-au inspi-
rat, m-au ficut si-mi doresc sa le depin la randul meu.
Datoritd lor pot sd le impartasesc cu dumneavoastrd, citi-
torii acestei cdrti.

Cartea va va purta in adéncurile Oceanului si in vremu-
rile de demult ale Istoriei, in lumea Stiingei si in cea a
Legendelor. Vi voi prezenta societatii secrete a bancurilor
de hamsii si vom lua parte, impreuna, la conversatia balene-
lor. Pe drum, vom face cunostintd cu personaje iesite din
comun, cum e anghila Ale, care a triit o sutd cincizeci de ani
intr-o fAntana, sau cu pestele-ventuza, prieten la toarta cu
aborigenii australieni. Ne vom opri o clipa sa ascultim can-
tul scoicilor Saint-Jacques si saga antica a litorinelor, care e
cu totul aparte. Vom deslusi ultimele descoperiri ale stiintei
privind imunitatea coralilor sau schimbarile de gen ale pes-
tisorilor-paun si... ne vom ldsa purtati ca intr-un vis de
vechile legende marindresti, adesea mai demne de crezare
decét incredibila realitate.

Sper ca veti incheia lectura cartii asa cum mi-a fost dat
mie sd-mi inchei prima scufundare: cu mintea plind de
povesti si cu imensa dorinté de a le istorisi la randul dum-
neavoastra. Mai sper si cd vacantele la mare ori vizitele la
acvariu nu vor mai fi la fel ca pAnd acum, céd n-o sd mai pri-
viti cu aceiasi ochi pestisorul rosu, nici platourile cu fructe
de mare ori sandviciul cu ton si salata.

Sardina se zbdtea in galetusa, sirea de-a lungul peretilor
impodobifi cu stele de mare albastre si roz. Parea sa-si
exprime dorinta de a se intoarce in larg. Am dus-o in locul
unde golfuleful se deschidea spre mare, iar apa era mai
linistitd si mai adanca. Ficand echilibristicd pe sténci ca s
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nu ristorn giletusga, am ajuns pe o plaja ingusta si-am golit-o
in mare, la adipostul stancilor.

indepartandu-se nesiguré spre larg, sardina mi-a facut
semn s-o urmez. M-a rugat s-o insotesc si a inceput sa-mi

spund povestea ei.

in ce fel? O sa piastrez secretul. Tot ceea ce urmeaza in
aceastd carte este absolut adevirat. Fie ca e vorba de rezulta-
tele unor studii stiintifice validate riguros, de citate din scrieri
vechi sau de anecdote si observatii personale pe care le pot
confirma o multime de martori, toate referinele mele sunt de
incredere si pot fi verificate. Cat despre felul cum mi-a spus
sardina povestea ei, 0 sd va rog sa ma credefi pe cuvant.

S-a intamplat acum multa vreme si nu-mi mai aduc prea
bine aminte. Si, la urma urmeti, fara un inceput mai ciudat, ce
povesti frumoase s-ar mai naste? Sa urmarim asadar impre-
uni zicerea sardinei asa cum am facut-o eu cand eram copil.
Si-i ascultdm povestile ce mi-au schimbat felul de a privi
lumea mirilor si de a o intelege pe a noastra.

in ziua aceea, intorcaindu-ma de pe plaja, mi-am petre-
cut seara ciutind in cutiile din garaj o masca de scufundiri
si un tub. Mi-era cam teamd cé o s inghit apd prin tub sau
ci o sd-mi intre apa pe sub masca prea mare pentru mine.
Nu stiam c&, de indata ce aveam sa-mi pun ochelarii, aveam
s3 mi aflu in pragul unei lumi noi si ca niciodata nu aveam
si mai revin de-a binelea pe pimant.

Toti pestii o s& va spuna...

Capitol in care:

ne scufunddm ca sd infelegem ce simt pestii in apele mdrii;
ne punem intrebarea dacd strdmosii nogtri n-au invdtat
cumva sd vorbeascd scufundéndu-se;

observdm cd, sub apd, culoarea si mirosurile devin limbayj;
descoperim cd subtitrdrile oceanului mut se citesc in lumi
invizibile.

Cel mai greu este sd intri in apd pand la umeri. Cata
vreme apa i{i ajunge doar pana la pulpe sau la talie, inca mai
esti pe pamant; te agafi de caldura soarelui. Dar, de cum trece
de umeri, te ia un fior. Te avan{i intr-un mediu rece si dus-
minos care te invaluie cu totul. Te arunci in mare.

La prima scufundare cu masca, m-a luat un frison la
contactul cu apa rece si am scos un strigdt straniu. Din
gura mea astupata de tub a iesit un raget ragusit. Un soi de
mormait preistoric care exprima, in felul lui, uimirea fata
de o situatie banald si totodatd ametitoare. ,E rece®. Cu
tubul de plastic in gura si ochelarii de plexiglas pe ochi,
lumea fluidi, ascunsa sub reflexele de la suprafatd, mi se
dezvaluia surprinzétoare si bine conturata. Odatd trecuta
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frontiera, elementul neprietenos devenea transparent si
ma purta usurel. Zburam, vedeam, respiram. Nu puteam
vorbi insa. Tubul imi transforma vocea in sunetele brute,
originare, ale respiratiei. Pronuntam cuvinte, dar din tub
nu ieseau decit bolboroseli de neinteles. Parea sa fie un fel
de acord tacit cu elementele: castigasem dreptul de a vedea
ce ascunde marea, de a-mi umple urechile cu sunete, de a
pluti leginat de imponderabilitate... dar pierdusem darul
de a ma exprima prin cuvinte.

Era o senzatie ciudatd; pe de-o parte, cucerirea progre-
sivd a unui nou univers, pe de alta, reintoarcerea la un sta-
diu primitiv, la obarsii indepartate, pe vremea cand fiinta

umani nu stia incé sa vorbeasca.

Pentru oameni, apa e un mediu deopotriva primitor si
ostil. Ti-e teams s te avanti in ea si, de fapt, esti cat se poate
de pregatit sa o faci. Organismul e uimitor de bine adaptat la
scufundiri. E de-ajuns si te stropesti cu pufina apa rece pe
fad pentru ca, de indata, reflexul de imersiune sa scada
automat ritmul cardiac cu aproape 20%, pregatindu-te pen-
tru o plonjare in apnee.

Cand vine vorba de viata acvatica, trebuie sa recunoag-
tem un adevar: corpul uman are multe atuuri, poate chiar
prea multe ca si credem ca ele sunt doar rodul unei intam-
plari fericite. Fapt ce explicd ipoteza sustinutd de unii antro-
pologi, si anume ca strdmosii nostri au evoluat diferit de
maimute si au devenit oameni pentru cd si-ar fi dorit sa
poata intra in apa.

Cum altfel se explica absenta blanii, stratul subcuta-
nat de grasime, existent doar la primate, ori milioanele de
glande sebacee enorme care ne »ung® pielea si pe care
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niciun animal terestru nu le are in asemenea proportii?
Toate aceste caracteristici misterioase ale corpului nostru,
care par inutile si care ne diferentiaza de maimute, ar fi,
de fapt, adaptdri la mediul acvatic. Asemenea pielii mami-
ferelor marine, pielea noastra e neteda; e gresata cu sebum
si, in consecintd, e impermeabila, iar colaceii de grasime
ne aparé de frig. Alt element aparte: un copil nou-ndscut
are reflexul de a-si tine respiratia sub apa si poate pluti pe
spate, in vreme ce puiul de cimpanzeu se scutunda si se
ineaci. Cu doud milioane de ani in urma, in momentul in
care genul uman s-a separat de cel al viitorilor cimpanzei,
straimosii nostri, ca si poatd supravietui in savanele aride,
vor fi fost nevoiti sd-si procure hrana si de pe malurile
madrii sau de prin mlastini. Se vor fi ridicat atunci in
picioare ca sd atinga fundul apei cat mai mult timp cu
putintd, iar apoi, scufundandu-se in cautare de radacini,
de lujeri de nufir ori de scoici, se vor fi deprins sa-si con-
troleze respiratia, pand in punctul in care evolutia a deter-
minat coborarea laringelui si formarea corzilor vocale.
Bazele celor doua elemente fundamentale in evolutia
noastrd, mersul biped si vorbirea, vor fi fost astfel doban-
dite datoritd scufundarii.

Pand in ce punct putem da crezare acestei ipoteze? Foarte
cunoscutd in anii 1960, ea a provocat controverse si mari
indoieli. Faptul cd evolutia umana ar fi trecut printr-o ,veriga
lipsd‘, cea a modului de viata exclusiv marin, pare si fie o exa-
gerare fard fundament. Studii recente asupra unor fosile afri-
cane sugereaza insa cd mediile acvatice au jucat un rol decisiv
in evolutia genului, in urma cu vreo 1,5-2,5 milioane de ani,
in Africa australd. Adaptarea la mediul acvatic era absolut
necesara supraviefuirii in perioada anotimpului uscat, in care
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